





L’escargot



La foret

Il te fallait juste un abri ; un abri
pour te protéger du vent, un abri pour
te protéger de la pluie, une petite
maison que tu aurais transportée avec
toi par temps orageux.

Tes cheveux mouillés ont recouvert
tes yeux et l'eau a troublé ta vision.
La vitesse du vent est venue fouetter
ton visage : tu étais comme dans une
douche a ciel ouvert. Dans ta course,
tes pieds ont péniblement évité les
flaques et la boue. Des longues foulées
suivies d'un saut, puis un autre qui
s’est enfoncé dans le sol, t'obligeant



a en faire deux autres dans l'eau. Tu
recherchais cet abri, celui que 1l'on
construit parfois en forét, celui qui
ne tient presque plus debout avec ses
branches. Il n’y avait rien, méme la
forét d’automne ne t'a pas protégé avec
son feuillage. Tu n’as pas eu d’autre
choix que de courir en direction de la
ville.

L’averse ne s’est pas calmée et ne se
calmera pas. Tu t’es résigné a finir en
marchant, d’abord pour reprendre ton
souffle et surtout car il ne servait plus
a rien d’éviter la pluie. Tes vétements
étaient trempés, tes pieds tout autant :
tes chaussures faisaient ce bruit
désagréable lorsque l'eau s’infiltre a
l'intérieur.

Arrivé en ville, tu t'es abrité sous
le premier porche de maison, assis a
contempler les gouttes s’écraser en
torrent sur le sol. Tu as ressenti cette
sensation, celle du froid qui envahit
d’uncoup toncorps. Elleest partiede tes
pieds et est remontée progressivement
au niveau de ton torse. Un léger frisson
s'est propagé dans les bras, suivi d'une
courte sensation de chaud au niveau
du front. Quelques minutes plus tard,
peut-étre une heure au final, tu es
reparti ; 'averse s’était calmée.






L’appartement

Tu as franchi le seuil de la porte,
les mains et les pieds encore gelés ;
¢a t'a comme brilé la peau. Il t'a fallu
un temps d’adaptation, souffler fort
dans tes mains pour ressentir tous
tes doigts, frotter frénétiquement tes
pieds dans une couverture. Le calme
n'est pas revenu, la tempéte semblait
tavoir suivi jusqu’a chez toi. Tu as
levé les yeux au ciel, il ne pleuvait plus
dehors mais dans ton appartement. De
ton plafond, une fine pellicule d’eau
qui s’est accumulée pour former une
goutte. Elle s’est éclatée sur le sol. Tu
avais l'habitude et il ta fallu deux
secondes pour prendre le seau déja a
moitié rempli des averses passées. La
toiture a perdu sa fonction.
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L’appartement n’était pas tres
grand : un lit, une table, un fauteuil, le
tout dans la méme piece, et les autres
objets qui ont fait de cet espace ton
appartement. Il n’était pas tres grand
et maintenant, au centre, une nouvelle
horloge. Les gouttes ont fait écho, elles
sont tombées a intervalles réguliers. Un
bruit qui résonne dans le seau, puis un
silence de trente secondes coupé par
la nouvelle résonance d’'une goutte.
Ou que tu sois dans l'appartement, il
était impossible pour toi de ne pas les
entendre.

Le frisson est revenu, il a envahi
'entiereté de ton corps. Tu t'es roulé
dans ta couette pour affronter le froid
et pour former une barriere solide avec
le monde extérieur. Et puisqu’une
seule couette ne suffit pas a stopper
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tes frissonnements, tu en as ajouté
une autre. Tu n‘avais pas mangé, tu
ne t'étais pas lavé, tu avais juste pris le
temps d’enlever tes vétements mouillés
pour te réchauffer dans ton lit : fermer
les yeux un instant avant de repartir.
Mais la sensation d’étre enveloppé
était trop agréable et tu as senti tout le
poids de ton corps s’enfoncer dans le
lit. Ce n’était que le début de la soirée
et le sommeil t'appelait déja.

L'horloge au centre de ton
appartement ne s’est pas arrétée. Elle
a commencé a te bercer. Une goutte
est tombée, suivie d'une profonde
respiration, puis une autre. Une
cadence lente qui s’est synchronisée
avec le rythme de ta maison. Elle était
comme vivante. A mesure que tu
respirais, son cceur semblait battre de
la méme fagon.
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Le lit

Tu étais en train de lutter contre le
sommeil et tu as pris conscience que tu
partais petit a petit. Alors, tu as rouvert
les yeux pour regarder les ombres
sur le mur. Tu n’as pas su dire ce que
C’était, quelle forme était a l'origine
de ces projections. Tu n‘as pas eu la
force de te lever pour résoudre cette
énigme, tu t'es simplement concentré
dessus. C’était des formes organiques
et mouvantes. Tu as d’abord pensé
que c’était des arbres éclairés par les
phares des voitures, puis les formes
ont changé radicalement et tu as vu
une foule de passants se déplacer
rapidement. Les ombres ont disparu
et son revenu comme des nuages, avec
leurs courbes aléatoires.
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Tu as continué de vouloir déchiffrer
ces formes, mais tes pensées se sont
vite dissipées. Peu importe, tu as
arrété de réfléchir et tu les as regardées
de la méme maniere que tu as pu
regarder le feuillage a la canopée des
arbres, comme si tu étais allongé sur
le sol d'une forét. Tu t'es concentré
sur le vide entre les feuilles, I'espace
qui laisse passer la lumiere. Elles ont
commencé a se détacher et sous tes
mains, tu les as senties se multiplier.
Tu t'es roulé dedans. Tres vite, toutes
sont tombées au sol, ne laissant aucune
ombre pour te recouvrir. Avec leur
chute, il y a avait une nuée de petits
insectes volants. Un est tombé sur ta
joue et tu l'as examiné dans ta main,
C’était comme une multitude de tout
petits papillons. Un amas de graines
assemblées, De loin, on aurait dit une
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chenille qui s'évapore au vent. Tu t'es
levé pour observer le paysage autour
de toi. Tu étais bien chez toi, pourtant
tout avait changé, comme si les murs
s'étaient déployés sur le sol comme
une maison en carton, ou que ton
petit appartement s'était étendu sur
plusieurs kilometres, laissant entrer le
vivant dedans.

Tu as également remarqué cette
drdle de teinte qu’avait I'ensemble des
arbres. Autour de toi, une centaine
de bouleaux, une forét aux nuances
blanches. Bien stir, il y avait d'autres
especes et un riche écosysteme de
faune et de flore, mais les bouleaux
constituaient la seule formation
arborescente.
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Tu as reconnu ce bruit, tantdét au
loin comme une ambiance générale
qui régnait dans la forét, tantot a
I'intérieur de toi. Les gouttes qui, plus
tot, tombaient dans ton appartement,
étaient de nouveau ici. I n’y avait
pourtant aucun nuage pour faire
tomber la pluie. Au méme moment, tu
as réalisé que le paysage avait changé.
Clest arrivé de maniere progressive
et rapide, si bien que tu n’as rien vu.
Les arbres qui avaient perdu toutes
leurs feuilles se sont mis a fleurir. Des
plantes ont poussé un peu plus loin.
Tout était en perpétuel mouvement, se
déplacant lentement dans une unique
direction. Tres vite, tu t'es retrouvé a
I'orée du bois. Tu n‘avais pourtant fait
aucun pas. Ici, la forét ne semblait pas
étre animée par les saisons.
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Alors il ta fallu prendre du recul
pour comprendre la situation. De loin,
c’était encore plus flagrant : Il y avait
cette masse rampante laissant derriere
elle une trainée visqueuse. Les arbres
poussaient a I'avant de la forét, tandis
que plus loin, des arbres périssaient,
laissant derriere eux une trace qui
finissait par disparaitre. C'était un étre
vivant avec sa coquille blanche et verte
qui se déplacait doucement, tel un
escargot géant.

Ce n’était pas de la magie, ni un
phénomene paranormal. Il n’y avait
pas de fée ou autre esprit enchanté
pour faire vivre la forét. Le temps
imposait un nouveau rythme, Ile
méme qui résonnait dans ta téte. Et
a mesure qu'une goutte frappait le
seau deau dans ton appartement,
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une année s’écoulait dans la forét. A
l'avant, tu as vu tous ces arbres, les
bouleaux, comme des explorateurs. Ils
étaient les pionniers qui s’en allaient
découvrir des territoires inconnus, la
ou les autres foréts n‘avaient jamais
été jusqu’a présent. Ils se sont installés
dans des zones escarpées et ont trouvé
dans les sols les ressources nécessaires
pour se développer. Ils ne vivaient pas
longtemps, une quarantaine d'années,
une quarantaine de gouttes, mais
suffisamment pour léguer le chemin
aux nouvelles générations d'arbres.

L’escargot a continué son chemin et
tu as senti le soleil te frapper. Tu étais
au milieu d’une plaine, et 'ombre que
t'offrait parfois la forét ne pouvait plus
te protéger. Il était temps pour toi de
rejoindre l'escargot avant qu’il ne soit
trop loin. Tu t'es mis a courir.
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La cuisine

La peau moite et transpirante, tu
as retiré les deux épaisses couvertures
que tu avais gardées sur toi. Ta montre
affichait minuit, mais tu ne te sentais
pas reposé pour autant, et tu aurais pu
repartir dans ton sommeil retrouver
I'escargot. Oui mais voila, tu n‘avais
toujours pas mangé, et tu avais
beaucoup trop faim pour te rendormir.

Désorienté, tu tes levé pour
te servir un grand verre deau et
commencer a cuisiner. Tu n’as pas
reconnu ton appartement et tu n’as pas
su dire si tu étais retourné dans la forét
ou si tu l'avais réellement quitté. Tu
pouvais encore entendre le sifflement
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des feuilles au vent et voir leurs ombres
danser sur tes murs. Les odeurs du
placard se sont mélangées entre elles.
Les pots aux herbes ont embaumé
ton appartement d'épices, de feuilles
mouillées et de mousse en automne.
Pour faire simple, tu as repris le reste
de la soupe de la veille ; une soupe de
carotte, une soupe d’ortie, une soupe
de feuilles que tu aurais pu ramasser
en forét, une mixture orange que tu
as vue verdatre et une odeur d’herbe
fraichement coupée. Tu as cassé un
ceuf pour une omelette, il a crépité au
contact de I’huile comme des pas dans
un tas de feuilles séchées. Perdu dans
ton propre appartement, tu n’étais plus
stir de ce que tu avais préparé. Peu
importe, tu t'es assis sur ton fauteuil
en attendant la cuisson, le temps de
reposer tes yeux quelques secondes et
reprendre tes esprits.
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Tu as dt les rouvrir aussitot pour
ne pas trop y prendre gofit. Tu t'es alors
mis a contempler les gouttes tomber
de ton plafond, en essayant de prédire
avec précision, le moment de la chute,
le point fragile ou elles se détachent de
la feuille de l'arbre. Dans les tumultes
de ton appartement, la feuille de I'arbre
s'est envolée avec la hotte que tu avais
allumée au-dessus de l'omelette. Les
vents sont violents par ici, ils auraient
pu retourner tout ton appartement. Tu
as dii reposer tes yeux, mais seulement
quelques secondes, tu ne voulais pas
voir les dégats qu’ils auraient pu faire.

Comme lorsque la pluie a frappé
plus tot dans la journée, tu ne l'as pas
vu venir ; et d'un coup autour de toi,
une immense étendue verdoyante,
sans la moindre présence d’arbres ;
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une plaine de haute herbe qui ondulait
avecle vent, comme sil’escargot n‘avait
jamais été la ; que des milliers d'années
ou secondes s'étaient écoulées depuis
que tu étais parti.

Tu n'as pas su ou regarder, aucun
point a I'horizon sur lequel t'accrocher
; il y avait des directions infinies, et
autant de chemins que tu pouvais
emprunter. Cétait vertigineux, tu
aurais pu tomber dans le paysage.
Ton cceur s’est accéléré jusqu'a avoir
des sueurs ; l'escargot aurait pu aller
n’importe ou.

Comme souvent quand tu
paniques, tu t'es agité dans tous les
sens, partant et revenant a ton point
d’origine. Tu le savais : chaque goutte
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qui tombait t'éloignait un peu plus de
I'escargot et une direction aléatoire
que tu aurais choisi de prendre t'aurait
obligatoirement éloigné de la bonne
direction. Tu as examiné le sol mais les
traces qu’il avait I’habitude de laisser
derriere lui avaient disparu. Ses ruines
avaient rejoint le sol pour laisser
d'autres habitants vivre derriere elles.
Aucune solution ne s’est offerte a toi,
alors tu as décidé d'emprunter aucune
direction. Tu t'es assis en tailleur en
attendant d’y voir plus clair.

Quelques gouttes plus tard, tu
as apercu, au loin, une masse en
mouvement. Tu t’es levé d’un bond et
tu as couru dans sa direction. Mais tres
vite, tu t'es rendu compte que ce n’était
pas l'escargot ; tu l'as remarqué a sa
couleur. Devant elle, une multitude
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de feuilles a envahi l'espace jusqu’a
arriver vers toi. Le vent les a amenées
avec des milliers de graines qui
tournoyaient. Une feuille s’est collée a
toi. Tu l'as prise et tu as repensé aux
papillons, ceux qui étaient tombés sur
toi plus tot.

C’était plus clair maintenant.
L’escargot ne se déplacait pas de
maniere aléatoire ; les graines
s'envolaient pour suivre la direction
du vent, avant de se déposer et pousser
pour donner le chemin a l'escargot. Tu
avais donc la un espoir pour retrouver
l'escargot. Tu as pris une brindille et tu
l'as levé en l'air pour voir la direction
du vent : tu las suivi.
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Le ciel s’est obscurci d"un coup. Il
avait soufflé, avec lui, les nuages qui
avaient disparu. Un dense brouillard
avait envahi la plaine, une brume
épaisse qui s'accrochait aux poumons.
Son odeur ta ramené chez toi. Le
paysage de ton appartement avait
lui aussi radicalement changé. Une
fumée qui n'arrivait pas a étre évacuée
malgré l'aspiration de la hotte. Tu
n’étais pourtant parti que quelques
secondes, une dizaine d'années tout au
plus, mais ton plat a eu le temps de se
consumer entierement. Tu as ouvert les
fenétres et jeté la poéle dans 1'évier. Il
n’y avait plus d’omelette et les cendres
ont remplacé les herbes fraiches.

Tu t'es contenté de ta soupe et tu
as repensé a l'escargot. Et s'il était lui
aussi parti en fumée ? Des centaines
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de foréts avaient pris feu 1'été dernier
a cause de la négligence d'un passant,
un climat aride ou un arbre pyrophyte.
Seulement quelques secondes, un
centieme d’'une goutte d’eau ont suffi
pour que le paysage se change en
ruine. Ca t'a pincé le cceur et tu es allé
prendre une douche pour ne plus y
penser.
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La douche

L’eau ta toujours ramené a tes
pensées, tu aurais pu rester ici des
heures, comme ¢a, a tourner en rond
dans ta téte. Mais ce n’était pas le
genre de pensées intrusives, ¢a ne l'a
jamais été. Tu as posé ta téte contre
le carrelage froid pour reposer son
poids sur quelque chose et laisser I'eau
couler de ta nuque a ton dos. Tu as de
nouveau fermé les yeux, tu savais que
tu ne pouvais t'endormir ici.

Finiras-tu par le revoir un jour ?
Est-ce que les gouttes de ta douche
vont I'éloigner de toi encore plus vite
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? Tu aurais aimé retourner dans tes
réves pour partir a sa recherche. Tu
as de nouveau ressenti cette sensation
de froid, dans ton corps, comme si
la fievre allait venir plus tard avec le
tournis. L’eau chaude, la chaleur de
la pluie, a équilibré la température de
ton corps. Tu as levé la téte vers le ciel
pour sentir 'eau sur ton visage. C'est
plutot agréable. Tu t'es alors dit que,
peut-étre, la pluie, 'humidité des sols
allaient faire revenir I'escargot.
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Tu as coupé 'eau et tu t'es empressé
de t'enrouler dans une serviette, puis
dans ta couette et de retrouver ton lit.
Cette fois pour trouver le sommeil.
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La plaine

Tu t'es concentré sur les gouttes,
leur chute était moins fréquente et plus
timide, comme génée de faire du bruit.
Elles ont annoncé la fin de l'averse.
Dehors, il n'y avait plus aucun bruit,
plus aucun mouvement. L’obscurité
avait envahi les rues et les ombres ont
arrété de danser sur tes murs. Tout était
paisible, comme si ton appartement, lui
aussi, allait rentrer dans une phase de
sommeil. Tes pensées se sont calmées.
Il y avait toujours cette plaine, mais
sans vent et sans nuage, aucun détail
a I'horizon, aucun escargot en chemin.
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Ton cceur ne s’est pas emballé pour
autant, ta respiration est restée stable
et sereine. Tu n'étais pas triste ni décu.
Tu t'es résigné a le retrouver. Tu étais
allongé sur le sol, il n’était pas dur,
au contraire, I'épaisse couche d’herbe
formait un matelas qui rendait le
sommeil confortable. Tu t'es enveloppé
dans cette couverture de haute herbe.
Tu avais une plaine entiere pour te
rouler dedans.

Le vent est revenu et les nuages
avec lui. Tu es resté la, peut-étre des
heures, peut-étre des années, allongé
a contempler le ciel. C'était beau de
voir les nuages courir sous tes yeux.
Tu tes dit que si le vent formait un
cycle, dans des milliers d'années,
peut-étre des milliers de secondes, il
ramenerait 1'escargot sur tes pas. Ou
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peut-étre reviendra-t-il plus tot ? Il ira
jusqu’a la mer et réapparaitra poussé
par les vents marins. Tu verras alors
les nuages changer de direction et sur
ta joue, juste la, des petits papillons se
seront posés.

Tu avais enfin trouvé ton abri.
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